На изжарившийся под июльским солнышком город наконец-то спустились долгожданные сумерки. Вспотевший воздух медленно и неохотно остывал, отступая перед свежим дыханием ветерка, подувшего с моря. На улицы выехали старые такси, они урчали и перемигивались зелеными огоньками. Бродяжки и пьянчужки заняли свои скамейки в городском парке, отдыхали и вливали в себя крепленую сладость, обретая желанное успокоение на несколько ближайших часов. На небо высыпали серебристые звезды, наполняя город легким ароматом вечности. На центральную улицу вышли немолодые и усталые проститутки, они смотрели на звезды, вдыхали ветер и думали о чем-то светлом. Продавцы ночных ларьков вышли из своих пластиковых укрытий, курили и с грустью смотрели, как кольца дыма уплывают в свете фонаря вверх, к звездам. Они провожали этот дым, как провожают улетающих за океан детей, одновременно радовались за них и грустили о том, что сами уже никогда не решатся выйти в путь. Отсветы прожекторов ночной дискотеки на окраине выписывали в небе фигуры высшего пилотажа, редкие прохожие стояли с поднятыми головами и ловили эти лучи, они думали, что все светлое и счастливое осталось там, в лучах молодости и беззаботности. Одинокие полуночники за столиками открытых кафе в поиске вечных истин смотрели на пламя свечи сквозь гранатовые блики вина в своих бокалах и мечтали о любви. Влюбленные смотрели на лица любимых сквозь пламя свечи и думали, какое замечательное, ароматное вино они пьют. Свечи наклоняли свое пламя под дуновением ветерка и медленно угасали, вместе со своим теплом унося аромат вин, улыбку на лицах влюбленных и отголоски вечных истин.

По маленькой улице, мимо покосившейся церкви и мрачного здания игрушечной фабрики, шел сказочник. Он уже давно не появлялся в городах людей, он путешествовал, находил и забирал с собой частицы древней мудрости миров. Теперь он вернулся домой, он принес с собой множество сказок. Они вобрали в себя свет звезд, шелест холодных и теплых ветров, радость полета, грусть и нежность расставания с тем, что полюбил. Сказочник пришел домой, чтобы подарить родному миру немного той доброты и мудрости, которую он постиг вдали от дома. Этот немолодой седой человек хотел подарить то, что понял и приобрел за долгие века странствий. Он соскучился по наслаждению дарения, по благодарным глазам ребенка, по счастливому отрешенному взгляду тех, чьи самые прекрасные мечты сбылись. Сказочник накопил много сил и теплым вечером пришел в город своего детства, чтобы дать этим милым усталым людям новые чувства, новые знания, новую надежду.

На скамейке под фонарем сидел молодой парень с незажженной сигаретой. "Огоньку не найдется?" - тихо обратился он, не поднимая взгляда. "Ну конечно" - ответил сказочник, и сигарета в руке парня засветилась в сумерках желтой точкой.

Парень рассказывал долго. Рассказывал обычную историю неразделенной любви, потерянной надежды и наступающего отчаяния, историю, каких многие тысячи во всех мирах, которые создали во вселенной жестокие сказочники. Рассказывал, что сидит здесь ночью, потому что не может больше выносить пустоту внутри стен своего дома, и на улице под звездами ему легче дышать.

Старик поднялся и медленно пошел по ночной улице, а парень остался сидеть, разглядывая задымившую сигарету. Чрез минуту он встал и пошел по направлению к дому, сначала неторопливо, затем все быстрее, и, наконец, побежал.

Следующим, кого встретил сказочник в ночном городе, был ученый, задержавшийся на работе, чтобы закончить очередной безнадежный опыт. Ученый уже много лет бился над какой-то проблемой, попутно потеряв здоровье, семью и сны, но обрел веру в высшее начало и писал по ночам стихи о любви. В этот вечер он брел по парку, смотрел на мерцающие переливы млечного пути и старался ни о чем не думать.

Конечно же, сказочник придумал сказку для ученого. Разве могут быть неразрешимые задачи, если за его спиной свет многих галактик?

Затем была симпатичная девушка, чья третья попытка поступить в консерваторию окончилась неудачей, старый коллекционер, вот уже пятьдесят лет собирающий модели автомобилей, …… - сказок хватило на всех, старик очень давно не был дома и очень любил этот мир и его бестолковых несчастливых обитателей.

В светлеющем небе далекие звезды млечного пути уже не могли дать планете достаточно своих лучей и погасли. Из розовой дымки над горизонтом неспешно выползло солнце. Заспанные дворники вылезли из домов, застрекотали первые полупустые трамваи, погасли огни уличных фонарей. Уставший старик сел за столик уличного кафе, закурил трубку и закрыл глаза. Сегодня он дал нескольким людям их сказку, их мечту, их судьбу. Сил почти не осталось, творение - тяжелая ноша, даже если силы и знания многих миров за плечами. У него был еще год впереди, год, за который можно еще многое узнать, побывать в замечательных местах, прочесть мудрые книги, увидеть божественно прекрасные восходы и умиротворяюще печальные закаты разноцветных звезд. Год - не так уж много.

Теплым июльским вечером следующего года еще чуть-чуть постаревший сказочник вернулся в город. Всегда интересно и немного страшно увидеть со стороны то, что сотворил, особенно если отдал творению то, что копил и осознавал долгие годы. Год назад он сделал несколько людей счастливыми, теперь он пришел снова. Созданные сказки начинают жить своей жизнью, самые удачные становятся истиной. Сказочник пришел навестить своих детей, помочь своим лучшим сказкам жить дальше. За этот год у него почти не было времени думать о них, может быть, он чуть побаивался неудачи, может быть, просто не хотел раньше времени вмешиваться в их судьбу даже в мыслях.

Ночью он сидел на скамейке, где год назад дал закурить незнакомому парню и подарил ему красивую, легкую, чуть грустную сказку о любви. Фонарь над скамейкой перегорел, лишь с глухой кирпичной стены фабрики игрушек тускло освещала улицу огромная реклама сигарет. Парня не было. Нет, не может быть, наверное, он опаздывает или просто забыл. Ведь это одна из лучших, самых добрых сказок, в ней свежесть самых красивых цветов, закаты над обрывом на берегу моря и пронзительные, нежные стихи…

Не пришел никто. Всю ночь сидел старый сгорбленный сказочник на скамейках, за столиками кафе, на парапетах набережной, где год назад он дарил людям их самое желанное, самое светлое. Не пришел никто.

Из последних сил раскурив трубку, старик закрыл глаза и откинулся на скамейку. Созвездия, его старые знакомые созвездия неподвижно висели над головой, перемигиваясь, успокаивая и нашептывая что-то тихое и доброе. Он не хотел их видеть. Людям не нужен их свет, их мудрость. Никто не пришел. Ни один.

Старик открыл глаза и посмотрел на собеседника. Нет, он раньше его не видел. Чуть седые волосы, крупные очки, книга в руке. - Кто? Вы шутите или издеваетесь?
- Нисколько. Я писатель, сочиняю детские книги, сказки.

Сказочник засмеялся. - Да, вот так у меня никогда не получалось сочинить. Ночью, на скамейке, встречаются два старых сказочника, может быть, единственные в этом городе. Хорошее начало, надо будет придумать дальше.
- Вот оно как ..., - спокойно и дружелюбно сказал человек, - Что ж, доброй ночи, создатель. Это вы пришли в город год назад и подарили нам несколько прекрасных историй?
Сказочник поднялся и с испугом посмотрел на собеседника, - Что? Что вы об этом знаете?
- Я многое знаю. Я хожу по улицам и слушаю людей, они многое рассказывают. Иногда им от этого становится легче. Я просто слушаю, а потом пишу сказки. Люди сами их придумывают, я просто чуть-чуть дописываю, вы наверняка меня понимаете.
- Да, конечно, - сказочник вновь опустился на скамейку. Тогда не знаете ли вы, что стало с ними, с теми сказками, которые я оставил в этом городе год назад? Ну, хотя бы с тем грустным молодым человеком, около церкви ?
- Ну конечно знаю. Если не ошибаюсь, вы придумали для него историю о счастливой любви? Ну что же, слушайте. Только сказка вышла печальная.

Он пришел, примчался домой, и тем его ждала та, о которой он думал, о которой мечтал и которую, в тайне от себя самого, чуть боялся. Это была очень красивая сказка, в ней были лучшие цветы, закаты на берегу старого моря и прекрасные стихи. Но затем молодой человек понял, что стремился не к ней, он стремился любить, шел к своему идеалу. Его долгожданная возлюбленная не была идеалом его любви, она была просто красивой девушкой. Ему начало казаться, что она не стоила его страданий, он стал жесток с ней. Временами он вспоминал, как мечтал о ней, плакал и просил прощения, но он ничего не мог поделать, идеал был все так же далек, как и до встречи с ней. Он начал пить, и девушка бросила его. Сейчас он просиживает вечер за вечером в пивной и пытается писать стихи, но они получаются неискренними, и он заказывает еще и еще…

Могу рассказать вам и то, что стало и с тем непутевым ученым, для которого вы сочинили историю великого открытия.

Тому мальчику нужна была не его любовь, ему нужно было просто поверить в себя. Мечта, ставшая былью, перестает быть мечтой, и люди теряются, потому что они отвыкли жить без мечты. Идеал не существует, создатель. Настоящая сказка - это путь к нему, путь, который нельзя пройти до конца. Ученый, стремившийся дойти до истины, на самом деле уходил от нее. Ему надо было просто понять, что его правда - в тех замечательных стихах, которые он писал по ночам, не стремясь прийти к абсолютному, просто творя. Единственный смысл пути - в нем самом. Нельзя пройти дорогу, можно только идти по ней вперед. Вот где моя главная сказка… Вы ни в чем не виноваты, создатель. В ваших историях - прекрасные, добрые и мудрые истины. Когда-нибудь люди поймут их. А тот великолепный серебряный закат, который вы придумали для влюбленных - ничего красивее я еще не видел.

- Да, - грустно сказал старик, - закат прекрасен. Я нашел его в одном удивительно уютном мире под синей звездой. Хотите, я покажу вам его?
- Да, создатель. Это было бы прекрасно. Идти по дорогам, узнавать что-то новое и отдавать его, чувствовать ветер в спину, облака над головой и путь впереди - о чем еще может мечтать творец сказок?
- Так вы тоже мечтатель, - сказал старик и улыбнулся. Ну, могу вас обрадовать, нашей с вами мечте не суждено сбыться никогда. Вселенная, к счастью, бесконечна.